Подорожуючи по Шрі-Ланці: корови у відділку і хліб на деревах

Шрі-Ланка – досить екзотичне для українців місце. Більшість людей вибирає те, що ближче (і іноді дешевше) – Туреччину, Єгипет, Чорногорію, Болгарію. Деякі відправляються до Азії – але починають з Індії, яка останнім часом стала місцем паломництва дауншифтерів і початківців буддистів. А країна-острів, яка вміщує в собі відразу дві національності і чотири релігії, "проходить" повз. Кореспондент "Сегодня" побував на благословенній землі (саме так перекладається назва острова з сингалійскої) і дізнався, чому корів ховають у поліцейському відділку, а в школах не бояться змій і мавп.

КОРОЛІ ДОРОГИ. Часом Шрі-Ланка нагадує пральну машину в режимі віджимання. Починаючи від клімату – після виходу з кондиціонером аеропорту здається, що потрапляєш в сауну; продовжуючи місцевим автомобільним рухом, від якого хочеться триматися подалі і трішечки молитися всім богам одночасно, і закінчуючи тим, що навколо цікаво взагалі все. Кожну хвилину дивує, що кокоси ростуть над головою, ананаси висаджують, як капусту, а по гілках стрибають мавпи.

Деокупація півдня країни – як українські військові відвойовують території

Заборона на пересування країною для військовозобов'язаних – всі деталі

Ракетні удари по мирних українськиих містах - липень 2022

Ядерний тероризм Росії

Корови. Вони маленькі, по пояс, але в глибині країни є буйволи.

Але почнемо, мабуть, з руху. Він тут без світлофорів, правил, та ще й лівосторонній. І сигналять всі. Поворотниками тут користуються тільки вночі, та й то рідко. Тому, натискаючи на клаксон, ланкієць каже: "Маневр!", і починає обганяти або повертати. На тук-туку (триколісний критий моторикша, їх більше, ніж пальм), мотоциклі (основний транспорт навіть для білих комірців), автомобілі, вантажівці і... рейсовому автобусі. Причому водії останніх, як найбільших, бешкетують більше всіх – нерідко зустрічаються випадки, коли на двосмуговій дорозі (а ширше тут зустрічаються рідко, та й то – платні) намагаються розминутися відразу три автобуси, наплювавши на зустрічку, узбіччя і випадково затесаних між ними інших учасників руху. В нашу машину автобус врізався, трохи зіштовхнув з дороги і поїхав далі. Водій навіть не почухався. Місцева газета щодня пише про те, що автобус когось збив. Через подібний "стиль" руху швидкість на дорозі – не більше 50 км/год. Так що не дивуйтеся, якщо сотню кілометрів ви будете їхати години три.

Натискаючи на клаксон, ланкієць говорить "маневр!" і обганяє.

КОНТРАСТ. Навіть великі міста відверто бідні – всюди сміття, стіни будинків облізлі і розтріскані, дорогих авто майже немає – хіба що багато японських гібридів. Ви можете зустріти двоповерховий будинок без даху. Або з дахом, але без вікон. Однак якщо від'їхати, скажімо, від Галле-роуд (одна з основних магістралей країни, йде вздовж західного узбережжя і, природно, двосмугова) і заглибитися в села і міста, ситуація змінюється.

- Ось рисові плантації, – розповідає мій новий друг і кращий гід Індурува (а ще Бентоти і Шрі-Ланки в цілому) Камалсірі Джаннапріє, показуючи на затоплені поля. – Вони дають урожай двічі на рік. А ось – показує на непоказні зелені кущики, – це чай, приватна плантація. А он там – сірі дерева – каучук.

Поліція. Розкривають 150 злочинів на місяць, в основному – бійки.

Між цими плантаціями стоять красиві доглянуті будиночки, прикрашені різнокольоровими прапорцями. Самі будинки теж різнокольорові – є червоні, є жовті, є білі. Навколо них ростуть різні корисні дерева і кущі. Наприклад, навколо будинку Камала можна знайти корицю (це дерево, цілі стовбури перемелюють в порошок), перець чилі, хлібне дерево, мангостін та інші карамболі. А, так. Ще манго, авокадо, папайя і дерево, схоже на акацію.

- Воно некорисне, – каже Камал про останнє. – Але корінням притягує воду, тому їм обсаджують і ділянки, і плантації – щоб завжди була вода.

ЦІНИ І "ГІДИ". Перше, де вас обдурять, це ціни. Ви тут – турист. Це означає, що ви багатші за місцевих і зобов'язані допомогти всім навколо, не особливо торгуючись. Тому вигідно отоварюватися у великих супермаркетах, які є в містечках побільше. Там ціни на товари фіксовані. По-друге, вивчіть сингальську, хоча б кілька слів. Після цього до вас почнуть ставитися з повагою і навіть знижувати ціни. Мені з цим пощастило – мови вчили всі знайомі, але головним "гурутума" – учителем – став Лаки, брат дружини Камала, завдяки якому я навчився не тільки вітатися, але і трохи торгуватися. І ще. Заплатити рупій на 10-50 (20 коп. – 1 грн) більше за те, що ваша вода холодна – це нормально.

Мангри. Між 300-річними деревами ховаються варани.

Фрукти та овочі на Шрі-Ланці дешевше рази в півтора, ніж в Україні. А ось алкоголь і сигарети значно дорожче – найдешевший Аррак (кокосовий самогон) коштує більше тисячі рупій за 0,7. Це 200 грн. Найдешевші сигарети – під сотню гривень. На смак – як запріла махорка. На запах – так само. Місцеві ресторани обійдуться у 200-300 гривень за обід на одну людину. Ланкійці в них бувають рідко – це для туристів.

Складна для країни тема – неліцензовані гіди. Багато ланкійців так заробляють на життя – бачать немісцевих і підходять знайомитися. Знайомство переростає в імпровізовану екскурсію, в кінці якої у вас вельми нав'язливо попросять грошей – пару тисяч рупій (400 грн) для "сім'ї і маленьких дітей". Є й інший спосіб – коли така людина приводить вас в магазин, ціни відразу стають значно вище, а різницю продавець і лжегід ділять між собою.

- Якщо звернутися в поліцію, вона перевірить наявність у такої людини ліцензії, – розповідає Камал. – Якщо ліцензії немає, такий "гід" зобов'язаний її зробити, заплатити штраф або сісти у в'язницю, – і він показує власну ліцензію від Міністерства економічного розвитку – пластиковий прямокутник з усіма печатками та штампами. – Перевіряйте наявність такої у всіх. 

Школа. Тут щосили готуються до свята Повного Місяця.

ПОЛІЦІЯ І ШКОЛА. Триповерхова поліцейська будівля сіра, з великою огородженою територією та написом "Police". На території смирно лежать... корови. Корови тут, до речі, маленькі – по пояс заввишки. Але в глибині країни зустрічаються як звичні нам "маньки", так і домашні буйволи.

- Це такі патрульні? – Жартую я.

- Місцеві приганяють їх сюди, тому що вночі люди їздять на машині і крадуть корів, – говорить Камал. – Буддисти не їдять їх м'яса, тільки курку і рибу, а мусульмани їдять.

У самій дільниці я вперше бачу таргана. До цього мені здавалося, що їх тут замінюють гекони. Крім того, тут є камери, в яких сидять ув'язнені за п'яну бійку. Їх охороняють поліцейські в красивій піщаній формі і з величезними револьверами. Піднімаємося на третій поверх і знайомимося з самим шефом поліції – худорлявим чоловіком в саронгу, який якраз вечеряє рисом з овочами.

- Я вже тридцять років тут інспектор, – розповідає він, запропонувавши нам води. – На місяць тут розкриваємо близько 150 злочинів. Різних. П'яні бійки, дорожні пригоди, мафія.

Величезний Будда. Під ним – стародавній храм, прикрашений кольоровими малюнками і фігурами царів.

- Яка мафія?

- Нещодавно затримали людей, які відбирали гроші у туристів.

- А вбивства є?

- Є, але дуже рідко. В основному п'яні буянять, так що вечорами краще не ходити.

Школа, в яку ми вирушили на наступний день, з боку абсолютно не схожа на школу – це ряд одноповерхових будівель без вікон, але всередині – парти, дошки і все, що потрібно. Дітей тут багато, більше двохсот.

- Зараз, паралельно із заняттями, ми готуємося до свята Повного Місяця, – розповідає директор Амал. – Діти роблять з паперу ліхтарики, вирізають силуети Будди і ченців, малюють картини. Поруч, на деревах, сидять чорні мавпи. Вони, втім, близько до людей не підходять – побоюються. А ось змії заповзають і сюди – і за ними відразу ж біжить натовп діточок. Я злегка лякаюся, але заспокоюють: отруйні є тільки в глибині Шрі-Ланки.

Найскладніша тема – неліцензовані гіди, які вимагають грошей за міні-екскурсії, що незаконно.

ТРОХИ ПРО БУДДУ. Свято Повної Місяця (Посон Пойя) – це пам'ять про те, як Будда прибув на острів з Індії разом з монахами, виголосив проповідь і прийняв присягу на вірність від ланкійських царів. Один з найбільших свят на Шрі-Ланці. Втім, свят тут багато, в основному буддистські, але є ще мусульманські, індуїстські і християнські.

Рибний ринок. Тут можна купити свіжу океанську акулу.

Місцевий буддизм – це квіти, прекрасні стародавні храми, багато вогню, барвистих прапорців та гірлянд. А ще – різнокольорових лампочок, завдяки яким маленькі статуї Будди, які є практично скрізь, вночі сяють всіма кольорами веселки. І, природно, босі ноги – ходити у взутті в храмі – це блюзнірство. Християнство, втім, не відстає – ближче до Коломбо легко зустріти величезний хрест з Ісусом, сяючий в пітьмі.

До Посон Пойя готуються заздалегідь. У цей день заборонено їсти курку і рибу, вживати алкоголь. Спочатку всі збираються на "дансел" – центральну площу селища, де роздають безкоштовну їжу. Два дні – млинці з кокосовим медом, ще два дні – рис з каррі. Потім збирають "квіти Будди" – красиві білі квіточки на кущах, які ростуть вдома у кожного ланкійця. Купують кокосове масло, гноти і воскові свічечки. І відносять все це в храм, де вже цвіте вогонь в мисочках з маслом, біля ніг Будди розкладені квіти, а ченці розповідають буддійські історії і співають молитви. По закінченні можна зайти в храмову бібліотеку, де монахи зав'яжуть вам білу нитку на зап'ясті – як благословення на удачу.

Лаки. Мій "гурутума" – вчитель сінгалійскої мови.