НА СТАДИОНЕ ПОБЕЖДАТЬ ЛЕГЧЕ, ЧЕМ СОСТЯЗАТЬСЯ С НАШИМИ ЧИНОВНИКАМИ

В этом году исполнилось 70 лет Вере Крепкиной, первой украинской легкоатлетке, которая стала олимпийской чемпионкой в 1960 году в Риме. Она "сломала" многие стереотипы, доказав, что мировые рекорды могут устанавливать женщины невысокого роста с округлыми формами, причем, бегунья-спринтер победила в секторе прыжков в длину, которыми занималась только на разминках. А перед Олимпийскими играми она переболела желтухой, родила сына -- и первое, и второе обстоятельства считались поводом к уходу из большого спорта.

СТАРТЕР ВЕЛЕЛ... РАЗДЕТЬСЯ

Удивлялась Вериной победе на Олимпиаде и ее мать, которая жила на станции Шарья Костромской области. Услышав по радио результат -- 6 м 37 см, твердила соседям: "Не верю, чтобы Верка перепрыгнула нашу избу". Марья Михайловна, простая верующая женщина, одна воспитывавшая пятерых детей (муж погиб на фронте), считала, что они должны трудиться, а не бегать-прыгать с голыми коленками. Она протестовала, когда Вера в 1948 году собиралась на первое в жизни соревнование среди железнодорожников. Девчонка ослушалась.

-- С физкультурниками отправились под Вологду, -- вспоминает Вера Самуиловна. -- В поезде ехала впервые. На стадионе соперницы были в трусах, легкой обуви, а я в широченных штанах и босиком. Стартер гаркнул: "В шароварах нельзя -- снимай!" Я в слезы -- под брюками ничего не было. Выручил слесарь-футболист, который дал свои трусы. Переоделись в кустах. Трусы парня свисали ниже колен, а на середине дистанции начали спадать -- придерживала руками.

Финишировала второй и получила грамоту на имя... Лиды Гладковой -- у Калашниковой (ее девичья фамилия, распространенная на Костромщине, откуда родом и изобретатель автомата) паспорта еще не было. Валентина Дорогова, тренер из Вологодской ДЮСШ, разглядела в девчонке способности к спорту, предложила ей после школы перебраться в Вологду. Дорогова для Веры больше, чем тренер -- девчонка была вхожа в дом, где ее подкармливали и опекали. Спустя год Вера на профсоюзном первенстве страны 100-метровку одолела за 12,3 секунды, став мастером спорта. Многие недоумевали, что "колобок" (при росте 159 см весила 65 кг) "летает", как молния. Вскоре ее взяли в сборную СССР, назначив стипендию 1200 рублей.

МИШКИНА ВОДА

В 1951 году в Минске на Всесоюзных соревнованиях Калашникова выступала за сборную России. Перед очередным забегом легла на траву отдохнуть. Подошел незнакомый парень и предложил бутылку "Боржоми". Воды она попила, а у молодого человека даже имени не спросила.

После соревнования, заняв 4 место, встретила его на улице. Разговорились. Михаил Крепкин был военным, служил в Германии. Несколько лет они переписывались, а в 1954 году поженились. К тому времени Вера уже неплохо выступила в Хельсинки, на первой Олимпиаде, в которой участвовали советские спортсмены.

Руководство Московского гарнизона, где служил Михаил, решило переманить Веру из общества "Локомотив" в "ЦСКА". Ее мужу-офицеру обещали за это непыльную службу и квартиру в Белокаменной. Но Вера ни в какую: в спорт, дескать, железнодорожники вывели, не буду их предавать! За строптивость жены Михаила Степановича наказали, отправив служить на Дальний Восток. Из принципа он ушел в отставку -- после двойной контузии и ранения во время войны имел 2 группу инвалидности. Зато все время был тренером Веры -- на общественных началах, тесно сотрудничая с официальными наставниками Галиной Туровой и Александром Бабкиным.

БЕЛОУСОВА И ПРОТОПОПОВ ЗАЕЗЖАЛИ В ГОСТИ

В 1954 году Крепкины поселились в Киеве, в коммуналке на улице Саксаганского. Вера поступила учиться в институт физкультуры, а Михаил -- в университет им. Шевченко на открывшийся тогда факультет журналистики.

Руководство сборной Союза замужеству подающей надежды спортсменки не радовалось. Веру вызвали на "ковер" и велели о детях в ближайшее время забыть. Но на следующий день Михаил Степанович в том же кабинете заявил, чтобы больше не смели лезть в личную жизнь. Супруги вспоминают, что подобные приказания чиновников ломали судьбы многих спортсменов.

Фигуристы Людмила Белоусова и Олег Протопопов, чемпионы Олимпиады в Инсбруке, которые лидировали на льду до Родниной с Улановым, из-за запрета создать свою школу сбежали в Швейцарию. Решив, что назад не вернутся, они навестили Крепкиных. Позже, когда писались газетные статьи, осуждающие "изменников", сотрудники КГБ уговаривали Веру Самуиловну и свою подпись там поставить, но оно резко "отшила" предложение, сказав, что Люду и Олега не осуждает.

В ноябре 1955 года Вера родила сына Андрея -- тренировки прекратились. Она начала терять вес, что раньше удавалось с трудом. Михаил, взяв на себя заботы о семимесячном малыше, настоял, чтобы жена возобновила занятия спортом. Когда мальчику исполнился год, она уже выступала на Олимпиаде в Мельбурне. А в 1958 году, во время всемирной студенческой универсиады в Париже, когда Крепкина заняла 1 место в беге на 100 метров, ее попросили прыгнуть в длину вместо заболевшей спортсменки и она к удивлению всех выиграла золотую медаль.

На 1959-й предолимпийский год "выпали" международный фестиваль молодежи в Вене, "Матч гигантов" между спортсменами СССР и США в Филадельфии и спартакиада народов СССР в Москве. Получив призовые места на двух первых соревнованиях, Вера еле успевала по времени в Белокаменную. Из аэропорта -- прямо на стадион. Вышла на дорожку, а ноги ватные -- бежать не смогла. Оказалось, "подцепила" болезнь Боткина.

Пока "выкарабкивалась", исключили из сборной и лишили стипендии -- в спорткомитете пояснили, что переболевших желтухой даже в школе от физкультуры освобождают, а на спортивной карьере с этим диагнозом надо ставить крест. Было отчаяние, но выздоровев, она продолжила тренировки. И лишь благодаря тому, что в олимпийской сборной, отправляющейся в 1960 году в Рим, не хватало женщин, прыгающих в длину, Крепкину с большими скандалами взяли запасной.
ПОБЕДУ ПРЕДРЕК ДЖАНИ РОДАРИ

Половина из 20 женщин-прыгуний были известными спортсменками. Наши Шапрунова и Радченко, полька Кшесинская, немка Клаус, англичанка Бигнер. Все высокие, подтянутые. Атмосфера соревнований была напряженной -- рассчитывающие на победу нервничали, были скованными. Наверное, только Крепкина была уверена, что медаль ей не "светит", мечтала прыгнуть не хуже всех. Расслабилась и улыбалась.

На экране, установленном на стадионе, крупным планом показывали участниц соревнования. Репортаж вел автор "Чипполино" Джани Родари. Посмотрев на них, сказочник изрек: "Я не профессионал в спорте, но неплохо разбираюсь в людях. Мне кажется, что победит эта маленькая советская прыгунья -- только на ее лице я вижу настоящее олимпийское спокойствие".

-- Неожиданно для себя попала в шестерку финалистов вместе с нашей Людой Радченко, -- рассказывает Вера Самуиловна. -- Пять попыток были неудачными. Только на последнем прыжке точно угодила на планку. Лечу и думаю: что-то долго я в полете. Стадион замер. Приземлилась -- слышу результат: 6 метров 37 сантиметров (!). Это был мировой рекорд.

Не веря до конца в происходящее, она взглянула на трибуны и подумала, что свихнулась: среди зрителей увидела мужа, который в это время должен быть в Киеве. Поверить в реальность заставило то, что рядом с Михаилом сидели "наши" люди -- артист Ульянов и балерина Лепешинская. Оказалось, тайком от жены он достал льготную путевку в Рим.

При выходе со стадиона Михаила задержала полиция. Охранники связались по телефону с советской делегацией, попросив прислать к ним Крепкину. Сотрудники КГБ, сопровождавшие спортсменов, заволновались: не дай Бог, назревает скандал. Но полицейские хотели только получить у спортсменки автограф. Когда Вера чиркнула свою фамилию, ей вручили французские духи и утюг, который служит до сих пор, а мужу подарили электробритву. Джани Родари взял у Крепкиных интервью.

К пьедесталу, где вручали медали, Веру нес на руках знаменитый тяжелоатлет Юрий Власов. Дома она получила орден Ленина, двухкомнатную квартиру в Киеве и премию в 15 тысяч рублей, которые были потрачены на мебель.

АМЕРИКАНСКИЙ ТОРТ СЪЕЛИ... КОНДИТЕРЫ

В Риме очень восхищался Вериным успехом Даниэль Фэррис -- бывший спортсмен, куратор легкой атлетики США. Из-за небольшого роста у него было прозвище "коротышка". Он считал, что Крепкина доказала как бы и за него, что рост в спорте -- не главное. После олимпиады Фэррис 18 лет подряд, пока был жив, к каждому новогоднему празднику присылал Крепкиным торт. Впервые получив посылку из Америки в 1961 году, супруги побоялись есть гостинец и отнесли на кондитерскую фабрику для экспертизы. Явившись через неделю, ушли ни с чем -- торт оказался таким вкусным, что кондитеры его "незаметно" умяли.

Будучи в Киеве на очередном "Матче гигантов", американец заходил к Крепкиным в гости. Простота быта и общения ему понравились. Но не мог поверить, что у олимпийской чемпионки нет загородной виллы и автомобилей.

Дружили и с американской бегуньей Вильмой Рудольф, которую называли черной газелью. С Верой соперничали на дорожке, но в жизни были похожи открытостью и судьбами -- обе из многодетных семей железнодорожников, обе не ушли из спорта из-за болезни и рождения детей. В квартире Крепкиных часто бывали Леонид Жаботинский, Дмитрий Кабалевский, Василий Сухомлинский, Алексей Маресьев, Александра Пахмутова.

ОРДЕНА, МЕДАЛИ И ПЛАСТИКОВЫЕ... КОСТИ

Из большого спорта Веру "ушли" накануне олимпиады в Токио. Без особых эмоций сообщили, что из сборной отчислена из-за возраста -- ей тогда перевалило за 30. В спорткомитете предложили тренерскую работу, на этом настаивал и Щербицкий. Но она, помня полуголодное детство, решила тренировать детей-сирот, а не отдать все силы на подготовку одного олимпийского чемпиона.

Работая в ДЮСШ, вдвоем с Михаилом Степановичем часто навещали интернаты и детские дома по всей стране -- рассказывали о спорте, приглашали детей погостить в Киеве. Среди воспитанников -- 19 мастеров спорта, более 100 кандидатов в мастера. Многие из них уже сами тренируют детвору.

В первые два года независимости Украины Крепкина не получала даже мизерной пенсии -- ее дело затерялось среди документов... умерших. Почему-то "не смогли" найти Веру Самуиловну, чтобы вручить приглашение в Рим на празднование тридцатилетия Олимпиады. Потом не вспомнили о спортсменке, когда отмечалось 100-летие Олимпийских игр. Ее поздравил президент МОК Хуан Антонио Самаранч, от олимпийского комитета России выделили премию. Получила благодарственный сертификат от Европейского союза железнодорожников (Франция). За впервые завоеванное Олимпийское золото для железнодорожников Европы...

А что же наши? Женщине, прыгавшей и бегавшей 20 лет, от спорта достались не только два ордена и более сотни медалей -- 10 лет назад начали разрушаться тазобедренные суставы. Необходимо было менять их на искусственные. Денег на срочное протезирование не было. А чтобы стать в очередь на бесплатную операцию ушло несколько лет... Ноги отказывали и жутко болели. Куда не обращались -- отвечали, мол, ждите своей очереди. Решили с мужем съездить в поликлинику при спорткомитете в Москве, где еще работали медики, знавшие спортсменку молодой.

-- Узнав в чем дело, врач Зоя Миронова, пришла в ужас, -- вспоминает Крепкина. -- Она сказала, мол, некрасиво получится перед Украиной, если Россия поможет деньгами на установку протезов, но если иного выхода не будет, так и сделаем.

Потом, правда, врач вспомнила, что в Киеве работает ее ученик -- профессор Николай Тарновой. По телефону он пообещал, что прооперирует Крепкину немедленно -- протезы в запасе были.

В 2001 году Вере Самуиловне поставили пластиковые суставы -- Николай Константинович добился, чтобы оплатили их из киевского горбюджета. Женщина уже "научилась" ходить -- пока с палочкой. Но другая беда свалилась -- Михаила Степановича разбил инсульт: отказали ноги и потерял зрение. Доктора обнадеживают, что со временем начнет двигаться. А осенью предстоит операция на глазах.

Больше всего боятся Крепкины, если кому-то из них срочно понадобиться помощь врачей, на "скорую" не дозвонятся: телефон есть, но почему-то часто и надолго отключается.

-- Ни разу не была в Конче-Заспе, в санатории для олимпийцев, сейчас поехала бы, -- сокрушается женщина. -- И Миша перед операцией набрался бы сил, так ему туда путевку не дадут, хоть и тренировал олимпийскую чемпионку. На хорошее питание денег не хватает -- едва выкраиваем на лекарства. Волнуемся и из-за выросших за время болезней квартирных долгов, чтобы их погасить и президентской стипендии не хватит.

Крепкины не очень-то верят, что следующий олимпийский год изменит их жизнь к лучшему -- по их мнению, побеждать на стадионе намного легче, чем дождаться человеческого отношения от чиновников.